日不落

早上起床，想起丁爸離開滿三個月啦。我有偷偷的計算日子，算他在另一邊的世界現在是幾歲。

每日的太陽依然正常起落，是這邊世界的規律，而在這地球失去的重量，相信一定會以其他形式再回來。到那時希望我有足夠的聰明，能明白你與我們重逢的訊息，並知道我其實不曾失去什麼。

Hotel Las Vegas

夜幕初降的甸南市街，按下快門，竟然很有一種美國公路電影裡的情調。

今晚落腳的劍虹飯店裡聚集了好些村裡人，老闆說是在賭福利彩票，玩法是看提示猜號碼，2元一張，對中三碼有一千元。大夥兒像開讀書會也像研究生一樣專注討論今期明牌。

請放心，這點兒重量我們扛得起！

與屋棚底下製作花盆的大嬸聊了一陣子，她健談，也熱心，和前一刻在路邊指點我們方向的大嬸說了一樣的話：騎車辛苦，坐車吧。

聖杯的啟示

如果你喜悅於神賜的酒，那這缸也許嫌小了；如果你憎惡神賜的酒，那這缸未免太大了。不管能否品味，你都會被分配到這樣的一缸東西，裡面裝的是獨一無二的能力與使命。所以，欣賞它，然後心滿意足地暢飲吧!

起跑點

路很直，我可以持續向前；路也是道緩坡，只能喘著氣慢慢邁進。

此時的自己是我理想的目標，我知道這並不容易：成為一位聚焦前方，不受周圍影響，始終保有自己原則的女性。

河畔村落

小房子和各自的田地散落平鋪在河岸，每一家都照得到陽光，每一戶都沾得到雨水，這兒的生命一定如野草一樣歡愉而強壯！

有一點點痛的感覺

撞到頭都凹了！一點小小的搞怪讓你要說的話更有力道。

武俠世界的入口

遠遠望見白雪披覆的前方高牆，雲霧籠罩，這舞台陰沈肅殺的氣氛叫人跟著緊張，緊張身懷六甲的玉嬌龍如何甩脫追兵；欲尋身世的韓鐵芳又如何與敵人經歷一番惡鬥......

叮嚀

始祖鳥

天地變色的那一刻，熔岩倏止捲浪停格而你幸運地未化成灰，心裡記掛的當下決定了你在世上留下的姿態。

捕夢網

某次和朋友們做起白日夢：如果中了樂透頭獎，會想要如何使用呢？
其中一位馬上接口說要用來學游泳，大夥兒嗤之以鼻，去，小家子氣，以現在的能力就能做到的事，不用等到中獎。只是當時的訕笑卻像是對著腦袋撒了胡椒粉，打了個噴嚏一樣有種通暢的刺激---如果要等到萬事具備才要去實現的夢想，是否仍具有追求的價值？如果一個想法不時盤據在心中，為什麼不現在就去做？

對未來的不安使人們要累積財富，追求安定並慣於等待，然而在結束這一世的旅程那刻，我們能否安然闔眼心滿意足？變動永遠是這個宇宙的定律，終點無法預期，父親的逝去如果是個禮物，那除了無私的奉獻之外，我得到的還有立刻行動、並且永遠支持自己。不用擔心旁人對你實現想法過程的評價，不用計算已冒出頭的小芽之於未來的價值，不用設想前往新地的順序與阻礙，網已張好，任何人都有成就些什麼的能力，滿天的夢想就算只抓下一、二個也好，啟動的唯一方法就是開始，勇往直前的目光能讓一切水到渠成。

禮物

極度的寒冷讓花草樹木枯萎了一些，讓蟲魚鳥獸消失了一些，人減少了一些。老天很殘忍嗎？卻是對所有生命都一般公平。那些離去的，去了哪兒，改變了什麼？成全了誰？

也許到春天再看看吧。

人生中一定要擁有的是......

閱讀？音樂？不失靈的味蕾？一張舒服的床？一種剛剛好的溫度？

在生命中不可測知的苦寒期，在人生最絕望最絕望的時候，會讓你覺得「幸好還有......」的那樣東西，就是我們該為自己準備，用以自癒的打氣筒，也是繼續走下去的指引。

指路的大哥，謝謝您！

小王懷疑在地圖的線與線之間有一條隱沒的虛線，向路邊正在耕種田地的大哥問了路，說確是有一條古舊的土石路是過山的捷徑，只是不好走......。此時厚積雲層的天空開始飄下細雨了，大哥說，雨天走土石路危險，還是走大路吧。小王冒險犯難的念頭暫時被壓下，呼，謝天謝地！

祝願阿婆平安勇健呷百二

離別前的合影留念，小黃小白也不看看場合，任性地在鏡頭前演出你死我活的家暴戲碼，頸項上的鈴鐺叮叮響，好一對農村中愜意自由的小寵物。

一會兒牽著車要走出門口了，阿婆還跟在旁邊說，「冷，不走了，留下來烤火泡溫泉！」

風景如畫

蜜餞工廠的一角，工匠正粉刷屋牆，雜耍藝人一般在平衡木上敏捷的移動，逐漸刷出包涵自己在內的一幅色彩鮮明的生命圖畫。

見面禮

沒有例外，小村鎮的人們親切好客，個個都和善。蜜餞廠老闆即便是自己趕著要出門，仍然讓員工招呼我們坐坐喝茶。不僅提供書刊配茶，更送來二包自家生產的梅子給我們帶上，盛情難卻，因此心懷感恩地笑納這樣二份厚禮---甜甜的體貼和暖暖的人情。

鋪一條酸甜的路

採下的梅子處理後在廣場上躺成數條橘紅彩帶，在陽光下在風裡收乾，凝聚更深沈的滋味。

看見的是他們現在接受的炙烤寒凍，可以想見的是未來必然的美味，我擠瞇雙眼，禁不住地齒頰生津。

我相信這訊息：所有的際遇都在為將來的幸福鋪路。

牛街的家

阿婆民宿裡很能有當自己家的自在。人口單純就老夫妻、兩小狗加上一隻奶牛，這幾日就我們一組客人，偶而傍晚後有其他村人來串，感覺也並不拘謹，大家各做各的，聽出外回來的人聊聊思鄉情，也沒將我們當外地人。

他們無為的經營方式倒是營造出了民宿的最高境界---提供旅人一個忘記自己在異地的家。

暢飲現擠鮮奶達成！

無論如何我們都想試試原汁鮮乳，但阿婆卻堅持無論如何非得加水稀釋才好喝，我們還是妥協了，用八隻（加眼鏡）不信任的眼睛緊緊鎖定阿婆一舉一動，在二人的監視下還好水沒放多，煮開了的現擠鮮奶很香濃，是股暖熱醇厚的母親的味道。

夢幻逸品（摻水前）

這一桶純白的乳汁，就是我和小王二個城市佬一直非常想嘗試的珍貴原液，奶牛用體熱保溫鮮擠出的奶冒煙冒泡的，真是太誘人啦！！等會兒就要繳去收奶站了，因為是論斤計價，為了多賺幾分利錢每戶奶農都會取巧「適量」灌水，還要灌到符合濃度檢測儀器可安全過關的程度，這比例的拿捏可說是在這圈子裡必備的江湖一點訣。（當初第一個開始不老實的前輩如果有留名的話，會不會成為牛街奶農的守護星呢？）

生死節拍

民宿的阿公也兼村里的freelancer，最近的case是在一個老大媽的喪禮上打鑼。

抓著某種韻律，一邊擠牛奶阿公一邊和我們說著我們不懂的內情，說乳牛生下的小母牛就留下來養大，生下的是小公牛會宰殺去作牛肉罐頭。平靜單調的語氣，卻似銅鑼匡匡匡匡有種警醒的力道。

阿婆家的奶牛

阿婆家的奶牛。

在她面前伸出手指頭，她會湊近嗅聞，鼻子濕答答的。因為這樣一個親人的小動作我對她特別心疼。

要離開牛街的那天早上特地到牛棚和牛道別，本來還臥著忽然就站起身來，我還是習慣用手指沾了沾她的濕鼻子，親暱感不自覺浮上心頭。很捨不得她，真是隻乖乖的好牛，三歲，還是小女孩呢，將來這些身不由己的平穩日子裡，妳的心裡是否偶而也能出現小小的幸福感覺呢？希望妳活得無病無痛。前日喝下的乳汁似乎還在肚裡沒消化，所以對於分別會有些鼻酸。

阿嬤家

忘記自己是騎過一千多公里來到此處，傍晚坐在大廳裡等著婆婆煮晚餐，小狗在身邊鬧著玩，好像我們只是回到鄉下阿嬤家。

烤火、泡溫泉、有人為你煮飯，在這裡過冬很溫暖。

一個人

如果能正視必然的孤獨，人做所有的選擇都可以更自由。

好孩子，姊姊給你秀秀內！

據我親身體驗發現貓咪其實很黏人，不如人說得那麼孤傲。沒出門的日子，家裡三隻貓輪流跑來蹭著人要摸要抱要窩在膝上睡覺，整天加起來少說有十幾次。是否恆溫動物的基因密碼裡存有分享溫度的需求呢？體溫像是耳邊的細語能直擊感情控制區---如果你能給予；如果你能接受---心靈就如同熱湯暖胃一樣能得到片刻的安全與滿足。若你擁有足夠的暖度，就不要吝惜疼疼那所有如赤子般的溫和生命吧。

你正在尋找什麼嗎？乖小牛，雖然不能給你和媽媽一樣的溫暖，不嫌棄的話，讓我摸摸你好嗎？
(PS.愛護動物請在確保自身安全的範圍內。)

幸運草也要幸福喔

幸運的是，在我對未來失去盼望對自己失去信心的時候，總能出現足以觸動人心的事物來拯救我，幫我重新記起令人感恩的美好時刻。如果給我這份幸運的是您，我全心祈願您能得到世上最大的幸福。

溫泉核桃糊

路邊停車場

今天的牛街有大型市集，遠近的商隊趕著成群馬匹馱負貨品來村裡擺集市，卸下貨物後將馬匹牽進窄巷休息。跟著民宿阿婆穿街過巷，經過這些路邊停車場，彼此客客氣氣地點頭示意、側身閃避，氣味重了一點還能忍受，比起真正的車輛，這些馬兒反而更具備文明的氣質。

野菜饗宴

農家樂的精髓就是隨性品嚐身邊的食材。溫泉出水口就在人家的田邊，將野菜摘下燙了吃，阿婆說這是用來作醃菜的材料，菜梗甜甜的但葉子卻有辣味，一根一根拔來煮越吃越順口，心中大感激!God!感謝賜予延續生命的糧食，以及品味美食的知覺與性靈。

牛街溫泉遊樂園

阿婆帶著我們穿梭田間找溫泉露頭，大多是隱匿在作物中或田埂交會處，由熟門熟路的人為你一一點破，好像是場尋寶遊戲，真的很有趣！

冷冷的冬天，還是吃燒燒的最好，我們隨身帶著多樣食材，雞蛋、梨子、橘子什麼的，全都給他下鍋加熱啦！

那一年冬天的味道

一位稍有年紀的朋友說，還記得年少遊夏威夷當時海水的味道，淡淡的敘述卻給人暖意，大約是對逝去的緬懷，與那份重情的浪漫，很能觸動我心。我也記得夏天晒過太陽的內衣的味道、小學停課的颱風天空氣浮動的味道......，說不清的記憶、濃濃的不及言喻的感覺，最後在神經迴路中成形為只有自己能辨識的氣味，總在不經意時漂游進鼻腔，像時光機器的開關，帶我們瞬間往返了故去的時空。

在牛街煙漫小徑的田間，不同於北投陽明山的溫泉硫磺味，有鄉間的草味和泥土味摻雜著暖暖的水氣......嗨，反正就是一種我說了也沒人能體會的那一年冬天的味道。

黑板報第六十期

公共溫泉外的牆壁上，某位大主編拿彩色粉筆精心編寫了今日的村內大事，還認認真真在中央塗畫了個畢恭畢敬的體面人，太可愛了，張大爺李大媽誰家誰家婚喪嫁娶彌月高中，都被探子打聽了來昭告天下。誰說農村生活晴耕雨讀適於隱居？村民們日日忙和絲毫不輸城市裡的庸碌，板上寫得很清楚了，因為「無禮寸步難行」，而且「人情世故、不應不行」啊。