古城裡老人不少，看到好多和我家伯伯相像的身影，不覺想起他說過的話，他喜歡的東西，曾經因為什麼事而笑。
伯伯和我相差53歲，和他一起生活的三十幾年不知在他的生命中有多少份量；如果我是他的終點，那麼他便是我的起點，是一個在世界上我不曾懷疑過的存在。
以前每天天不亮伯伯會騎著老爺腳踏車去菜市場幫人拉菜，很辛苦的勞力工作，回來以後全身果菜魚肉的味兒，臭臭的。偶而他回來時遞給我們一本路上新買的漫畫，認真的說：伊士曼小咪的漫畫最好！
真的很糟糕，以前的事記得那麼清楚，現在就越是捨不得他。這台舊舊的三輪車有伯伯那輛腳踏車的影子，很簡陋其實堅固實在，他的主人將它停下然後往視線外走開了。
伯，很想你呀。
（寫完這篇的幾天後，病了好幾年的伯獨個兒走開了，留下記得他和他的老爺腳踏車的我們。）
沒有留言:
張貼留言